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“  L’éducation est une lutte contre 
l’aliénation qu’il faut alors définir 
non pas dans la seule dimension 
de l’exploitation économique 
mais dans celles d’organisations 
sociales où l’individu isolé ne 
parvient plus à maîtriser le sens 
et les finalités de son activité. ”

Assumer une contradiction fonda-
mentale

La crainte d’une telle chimère pourrait nous conduire 
à nous retrancher derrière une radicalité qui, affir-
mant l’impossibilité d’une éducation égalitaire dans 
une société capitaliste, attendrait la transformation 
radicale de la société pour investir un projet d’éduca-
tion. Mais nous nous condamnerions alors à croire 
que l’intransigeance de nos discours pourrait se 
substituer à la pratique sociale. Car si l’éducation 
est fondamentalement reproductrice, elle est aussi 
porteuse des conditions nécessaires pour que la 
lutte puisse prendre sens, pour que les perspectives 
de la transformation sociale puissent s’envisager 
et s’espérer avant de pouvoir se construire. L’école 
permet l’éducation intellectuelle qui est nécessaire 
pour prendre conscience des rapports sociaux qui 
organisent la domination culturelle. Le paradoxe 
est que la lucidité de l’analyse bourdieusienne est 
produite par une construction intellectuelle permise 
par l’école et l’université capitalistes qui ont formé 
Bourdieu.

Marx, s’il n’a jamais théorisé la question éducative au 
travers d’un texte qui lui soit spécifiquement consa-
cré, l’a questionnée dans l’ensemble de son œuvre et 
justement à la fois dans le constat de  l’impossibilité 
à concevoir une éducation émancipatrice dans une 
société capitaliste et dans l’affirmation de la nécessi-
té d’arracher l’éducation à l’influence de la classe sociale 
dominante1. Voilà bien le dilemme que nous ne pou-
vons pas éviter : quand bien même nous connais-
sons la finalité éducative de l’école capitaliste où la 
domination est apprise comme résultant d’un ordre 
naturel2, nous ne pouvons pour autant renoncer à 
affirmer le droit à l’éducation et à en revendiquer la 
nécessité. C’est pourquoi, devant l’Association Inter-
nationale des Travailleurs, Marx affirmait l’interdé-
pendance du changement des conditions sociales et 
de la création d’un système d’instruction nouveau3  
et ne renonçait pas à ce que l’éducation puisse agir 
sur l’histoire de la transformation sociale.

Vouloir l’émancipation collective

Dans ces mêmes Carnets Rouges qui interrogent 
sans discontinuer les relations entre transformation 
sociale et éducation, Lucien Sève4 rappelait récem-
ment que nos capacités supérieures n’étaient pas 
des données de nature mais des acquis d’histoire, 
n’étant pas en nous comme un dedans biologique 
mais hors de nous comme un dehors social. Le long 
combat qui fut le sien pour 
convaincre que les destins 
scolaires n’inscrivent pas 
leurs inégalités dans des 
justifications innéistes, s’ar-
ticule avec l’affirmation de la 
VIème thèse sur Feuerbach 
: L'essence de l'homme n'est 
pas une abstraction inhé-
rente à l'individu isolé. Dans 
sa réalité, elle est l'ensemble 
des rapports sociaux5. C’est 
cette conception matéria-
liste de l’humanité, celle 
qui fait de nous les produits 
d’une histoire, qui doit nous convaincre que l’éman-
cipation ne peut être que collective. Notre époque 
ressasse au contraire les obsessions de l’épanouis-
sement individuel sans même toujours percevoir 
qu’elles nourrissent à nouveau le fantasme des dons 
et l’inscription des inégalités dans un ordre naturel, 
sans comprendre que les générosités de l’individuali-
sation se heurtent aux fondements même de l’égalité 
qu’elles prétendent servir. De l’émancipation indivi-
duelle, nous connaissons l’usage essentiel qui en sera 
fait, celui de la production d’élites dont nous célè-
brerons les exceptions méritocratiques pour mieux 
oublier qu’elles servent les intérêts particuliers des 
classes possédantes. Quelques individus y trouve-
ront l’opportunité de modifier leur destin scolaire, 
parfois même l’institution en organisera la promo-
tion mais l’ordre social restera inchangé.
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La vision d’une école capable de construire une société égalitaire par la démocratisation des savoirs 
et de la culture commune pourrait passer pour une illusion impuissante face au constat d’une 
fonction scolaire dominatrice et reproductrice, servant essentiellement la conservation d’un ordre 
social et la valorisation du capital culturel dominant.
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Lutter contre l’aliénation par l’asso-
ciation et la coopération

L’éducation est une lutte contre l’aliénation qu’il 
faut alors définir non pas dans la seule dimension 
de l’exploitation économique mais dans celles d’or-
ganisations sociales où l’individu isolé ne parvient 
plus à maîtriser le sens et les finalités de son activité. 
C’est pourquoi l’école doit s’intéresser aux formes 
avec lesquelles elle organise le travail scolaire, déjà 
pour éviter celles qui reproduisent la division du 
travail mais, au-delà, pour fonder les perspectives de 
l’association et de la coopération dans leurs capacités 
émancipatrices, celles qui nous permettent d’élabo-
rer les finalités de nos activités. Entendons-nous 

bien, il ne s’agit pas de nour-
rir le fantasme d’une richesse 
spontanée du travail collectif 
ou de jouir des douceurs du 
sentiment groupal, il s’agit 
de construire les conditions 
les plus favorables pour que 
l’école contribue à lutter 
contre l’aliénation dans l’es-
poir qui était celui de Freinet 
d’une harmonie nouvelle 
produite par une lente mais 
souveraine imprégnation 

culturelle6. C’est bien de cela dont témoigne le quo-
tidien de nombre de classes où les élèves découvrent, 
dans l’échange, la coopération et le travail commun, 
les vertus libératrices de la littérature, de la produc-
tion d’écrits, de la découverte scientifique…

La technocratisation a fini par faire perdre aux pro-
jets les vertus fondamentales qui auraient pu en faire 
les supports de conditions nouvelles de l’accès aux 
savoirs. Encore aurait-il fallu qu’on ne se méprenne 
pas en voulant les sacrifier aux apparences de la 
modernité et aux illusions de l’innovation. Notre 
école s’est peuplée de gadgets et conduit les ensei-
gnants à renoncer aux élaborations didactiques 
complexes mais nécessaires pour se transformer en 
producteurs d’objets séduisants et motivants.    

Plutôt que la bienveillance, la certi-
tude de la capacité de tous

L’affirmation du primat de la qualité relationnelle, 
celle qui prétend résumer la relation du maître à 
l’élève par la bienveillance, instaure un système de 
valeurs qui privilégie la satisfaction immédiate des 
demandes. Notre société porte une vision hédoniste 
de l’école qui voudrait que tout le monde puisse y 
vivre tranquillement, épargné de tout ce qui nui-
rait à la satisfaction immédiate de ses désirs. Nous 
savons comment les projets éducatifs utopiques du 

XIXème siècle, ceux de Cabet ou de Fourier ont misé 
sur la bonté des maîtres comme facteur essentiel de 
la transformation de l’école. Mais n’est-ce pas jus-
tement parce que ces projets, si critiques soient-ils 
de la société bourgeoise et de son école, s’avèrent 
incapables de penser le prolétariat comme acteur 
politique et veulent le conquérir par les séductions 
de l’utopie qu’ils ne peuvent proposer de projet édu-
catif convaincant ?  

La première conséquence du primat de la positivité 
est la négation de la violence sociale. Il n’est guère 
éloigné en fait de  la tartuferie conservatrice qui pré-
tend effacer les inégalités par le port d’un uniforme 
commun.

Nous savons les vertus étayantes de l’encourage-
ment, nous savons les effets désastreux du mépris 
et il ne peut évidemment être question ici de nier 
l’évidente nécessité d’une relation respectueuse. 
Mais c’est avant tout la certitude de l’éducabilité, 
de la capacité de tous qui doit constituer le vecteur 
de l’émancipation et non les discours positifs du 
maître et de l’institution. Il y aurait une insuppor-
table injustice à laisser la bienveillance du discours 
suppléer à la réussite effective de l’élève. Investir les 
apprentissages dans la perspective d’un projet social 
nécessite tout au contraire de prendre conscience du 
travail nécessaire, de construire la détermination du 
combat, de se forger la capacité des choix. Et renon-
cer aux pratiques méprisantes qui fustigent les diffi-
cultés de l’élève et dénigrent son activité scolaire ne 
peut se confondre avec un renoncement au travail et 
à l’exigence.

Réussite scolaire : ne pas être dupes 
des illusions de l’unanimisme…

Le contexte actuel voudrait nous faire croire que nous 
serions parvenus, après avoir développé les perspec-
tives quantitatives de la massification, à transcender 
les clivages politiques pour affirmer, par l’usage 
consensuel de la notion de réussite, une finalité éga-
litaire. Mais sous cet usage consensuel se dissimulent 
mal des visions qui restent profondément divergentes.

Déjà parce que, pour ceux qui pensent que la perspec-
tive scolaire essentielle reste l’insertion économique 
et sociale par l’emploi, il ne pourrait être raisonnable-
ment question d’uniformiser le niveau de qualifica-
tion sans prendre le risque de menacer les hiérarchies 
de l’emploi. Pour ceux qui défendent ce point de vue, 
persiste une nécessité discriminatoire pour que soient 
évitées à la fois les illusions personnelles et l’ « absur-
dité sociale  » de qualifications scolaires qui ne seraient 
plus associées à la structure des emplois7.

“   Investir les apprentissages 
dans la perspective d’un projet 
social nécessite [...] de prendre 
conscience du travail nécessaire, 
de construire la détermination 
du combat, de se forger la 
capacité des choix. ”
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“  Défendre la capacité de chacun 
à construire une pensée, à 
élaborer une représentation 
du monde forgée par la 
connaissance, à faire usage 
d’une raison critique capable de 
questionner les préjugés. ”
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Mais pour ceux qui nourrissent des visions moins 
adéquationnistes, le problème n’en est pas pour 
autant résolu. Le récent retour de la valorisation d’une 
pédagogie pratique8, comme condition de la démo-
cratisation de la réussite, montre combien restent 
clivées les finalités culturelles de l’école. Nombreux 
sont ceux qui persistent à vouloir distinguer les 
objets culturels spécifiques qui conviendraient aux 
élèves des milieux populaires, à construire sans fin 
la distinction aliénante entre l’activité intellectuelle 
et manuelle ou à confondre la nécessaire adaptation 
aux élèves avec un renoncement. Dans un contexte 
qui restreint souvent l’évaluation à la mesure chif-
frée des effets apparents, il peut être tentant de subs-
tituer au travail intellectuel nécessaire à l’exercice de 
la pensée, quelques productions matérielles visibles, 
séduisantes et rassurantes.

Même si nous ne pouvons évidemment pas prétendre 
le faire hors des normes culturelles dominantes, 
la première raison pour laquelle nous ne pourrons 
pas renoncer aux perspectives émancipatrices de 
l’école est celle-là : défendre la capacité de chacun 
à construire une pensée, à élaborer une représen-
tation du monde forgée par la connaissance, à faire 
usage d’une raison critique capable de questionner 
les préjugés. Et c’est l’exercice même de nos métiers 
qui nous dit au quotidien qu’une telle ambition ne 
connaît aucune contrainte absolue ni par détermi-
nisme social, ni par limitation naturelle même si 
la complexité des constructions pédagogiques et 
didactiques nécessaires pour la soutenir et la rendre 
effective est grande.
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